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VOYAGE D’UNE VIE

« Terminal 2C ». Mon cœur fait une cabriole à la 

lecture de ces mots. Le froid ambiant me saisit. 

Mon boubou deux pièces, en coton vert pale n’est 

pas adapté aux cinq degrés qu’il fait dans la 

capitale. Température de saison, disent-ils, encore 

faudrait-il savoir pour qui. Le temps de parquer les 

bagages et je suis poussé, avec joie, à l’intérieur de 

l’aérogare où il fait meilleur.

Le hall est bruyant, difficile de distinguer quoi que 

ce soit dans ce capharnaüm de cris de touristes et 

d’employés s’œuvrant, les traits tirés. Ma troupe 

fait son petit effet, je lis l’étonnement sur les 

visages qui nous croisent. Moi en roulettes avec 
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mon Bazin trop rigide, slalomant entre les 

obstacles. À mes côtés, ma femme, Marielle, 

chignon serré, vêtue de son tailleur noir. Bien 

collée à elle, ma fille, Lola, look total black, crâne 

rasé à moitié caché par cet énorme casque fluo à la 

mode, au zénith de son adolescence. Fermant la 

marche, mon fils, Ibrahim, fringuant dans son 

costume sombre de jeune associé dans un cabinet 

de conseil, poussant nos valises. Cinquante kilos 

de bagages à quatre alors que nous pourrons en 

amener le double, quel gâchis…

On m’arrête à un comptoir à l’écart de la foule 

pour les formalités. Il est vrai que dans mon état, 

dur de faire la queue ! Les vérifications sont 

longues, je suis intimidé par le nombre 

d’intervenants qui s’affairent autour de moi : 
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Contrôle de Sûreté de l’État, Direction centrale de 

La Police aux Frontières, Service de Douane et 

Droits indirects. J’ai l’impression d’être le 

Président de la République. Bien des choses ont 

changé depuis la dernière fois que j’ai voyagé. Il y a 

53 ans, une carte d’identité suffisait.

J’arrive dans la salle d’attente au bout d’une 

longue heure. Loin de l’agitation de l’aérogare, je 

suis des yeux les avions avancer, effectuer des 

rotations pour décoller vers d’exotiques 

destinations. J’observe les passagers patienter : 

l’anxieux, chapelet à la main, qui fait une prière 

rapide, le garçonnet en larmes dans les bras 

réconfortants de sa mère   ; le suréquipé 

rassemblant avec peine magazines, appareils 

électroniques, casse-croûte, bouchons pour 
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oreilles, cale-nuque, cache-yeux…

Qu’il me tarde d’être sur place ! Entendre les 

enfants au foot polémiquer sans fin pour un but 

v a l a b l e , c r o q u e r d e s b e i g n e t s c h a u d s 

généreusement arrosés de sucre, boire jusqu’à 

l’excès le jus des mangues grassement dorées par 

le soleil, sentir à nouveau l’air iodé de la mer, 

revoir ma famille. Discrètement, ma femme vient à 

mes côtés. Elle est crispée, ce voyage la stresse. 

Elle n’a jamais pris l’avion. Elle contemple la vitre 

d’un air absent et je comprends qu’elle s’inquiète 

de l’accueil qui lui sera réservé. Mon cœur se 

gonfle d’amour, elle est à moi, cet ange aux 

cheveux d’or. Mon fils est plongé dans un 

magazine et ma fille toujours avec son casque et 

s o n i n d i f f é r e n c e d ’ a d o l e s c e n t e z a p p e 
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frénétiquement sur son téléphone.

Enfin, c’est notre tour ! Nous sortons de la salle 

d’attente surchauffée et empruntons un couloir. La 

température descend au fur et à mesure de notre 

progression. Arrivé au bout, le vent me surprend 

par sa vigueur. Le froid me transperce et je sens les 

roues patiner dans le gras de moteur du tarmac 

gondolé. Je regarde autour de moi : pas d’avion. À 

la place, un car vieilli et fumant nous attend. Ses 

portes grandes ouvertes me rappellent une gueule 

prête à nous engloutir.

Les paysages défilent. De temps en temps, le bus 

s’arrête pour laisser passer des véhicules de 

service. Les minutes s’écoulent. Qu’est-ce que cette 

histoire ? Où est l’avion ? Allons-nous partir en 
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Afrique en roulettes ?!

La main de ma femme posée sur moi me calme 

aussitôt. L’appareil se dresse devant nous, 

majestueux et immense. Ses roues me dépassent et 

le bruit de ses moteurs est assourdissant. J’éclate 

de rire soulagé. Le vent me gifle le visage, mais cet 

air froid dénoue l’angoisse qui tenait mes tripes. 

Nous y voilà ! Le grand départ ! Je me languis de 

serrer dans mes bras ma tante qui m’a élevé. 

Sentira-t-elle l’encens et le karité comme 

toujours ? Me reconnaîtra-t-elle après tout ce 

temps ?

Le visage renfrogné de ma femme et mes enfants 

me surprend. Pourquoi me regardent-ils ainsi ? Je 

vais leur dire de ne pas s’inquiéter, que tout irait 

bien, mais les mots se coincent dans ma gorge : ma 
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langue est lourde comme de la pierre. J’essaie 

alors de prendre Marielle dans mes bras, mais 

ceux-ci restent sagement le long de mon corps. Je 

me débats, mais rien n’y fait. Ma femme et mes 

enfants me regardent sans réagir. Pourquoi ne 

m’aident-ils pas ? Je me sens soulevé de terre et 

dirigé vers une pièce noire. Je m’apaise séduit par 

le calme de l’endroit. La chaleur bienfaitrice du 

sommeil m’envahit. Je n’ai pas à m’inquiéter, j’ai 

attendu ce voyage toute ma vie. Lorsque je me 

réveillerai, nous serons réunis chez nous. Rassuré, 

je ferme les yeux et m’endors aussitôt.

L’air hagard, Marielle regarde l’opérateur 

manœuvrer ce qui reste de son amour. Lentement, 

le cercueil disparaît dans la soute. Les unes après 

les autres, les larmes roulent le long de ses joues. 
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Forte. Elle sait qu’elle doit être. Mais, c’est juste 

trop dur. Il était parti tellement vite. « Les morts 

ne sont pas morts », lui disait-il. Elle comprenait 

enfin ce qu’il voulait dire, car depuis elle sentait 

plus que jamais sa présence.

Aujourd’hui, elle allait effectuer avec lui ce voyage 

vers la terre de ses Ancêtres. Le voyage de sa vie. 

Elle pressa ses enfants contre elle. Le voyage de 

leur vie. Les morts ne sont pas morts. Oui 

définitivement. Car son amour, son rire et ses 

boutades vivraient à jamais dans son cœur. 

Jusqu’à ce qu’un jour, elle le rejoigne.

Les morts ne sont pas morts.

**** FIN ****
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LE COMBAT

Assis sur un banc, Yara reprenait lentement son 

souffle. L’odeur de pisse du vestiaire ne le gênait 

plus. Un truc visqueux essayait de s’extirper de 

sous son sac posé sur le banc marron au milieu de 

la salle. La tiédeur que dégageait son corps le 

rassura. Il s’était bien échauffé. Il était en forme. 

Une forme de champion. 

Inspiration. 

Expiration. 

Il regarda sa main droite et hésita à serrer le poing. 

Son sang battait plus fort dans ses tempes. Calme-

toi. Inspiration

Tu es guéri maintenant. Expiration
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Il ferma les yeux. 

Inspiration. Seize mois. 

«Et c’est la stupéfaction générale au Karouan Hall! 

Le public abasourdi ne trouve plus ses mots ! Yara 

Wangu, le tenant du titre poids légers, LE 

MANDINGUE A ÉTÉ BATTU! » 

Expiration. 

I l se revoyait sur ce r ing, au bord de 

l’évanouissement, en sang. Il contractait son poing 

cassé espérant faire disparaître la douleur qui 

remontait dans son bras. 

« On ne connait pas encore la gravité de la 

blessure de son poing droit. Mais au vu du sang 



Oluf Emi

12

qui s’écoule de son gant, on peut dire sans trop de 

risque que la carrière de Yara Wangu est TER-MI-

NEE! » 

La rééducation avait été longue. Si fastidieuse, 

tellement douloureuse. Plusieurs fois il s’était 

demandé pourquoi il s’infligeait tout ça. Si ça en 

valait la peine. Les kilomètres quotidiens et les 

sessions de corde à sauter pour forger son 

endurance, la musculation pour augmenter sa 

résistance et développer sa puissance, le régime 

draconien, les exercices pour améliorer ses punchs 

du gauche, les matchs d’entraînement… 

Pourtant, même l’ostéopathe n’avait pu garantir 

que son poing pourrait à nouveau supporter les 
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coups destructeurs qui avaient fait sa renommée. 

Yara Wangu, le Mandingue aux poings de pierre. 

Et si son corps ne suivait pas ? Et s’il se blessait à 

nouveau ? 

La sueur coula, glacée, dans son dos. Il jura et se 

redressa vivement. Il devait remettre son esprit sur 

les rails. Il se remit à sautiller en rythme. 

Le rythme était aussi vital au boxeur que la 

chorégraphie à un opéra. Percevoir le rythme de 

son adversaire permettait d’anticiper ses coups. 

Briser le rythme empêcherait son adversaire de 

récupérer. Youri ferma les yeux et imagina son 
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adversaire. Il se détendit immédiatement. Les 

coups s ’enchaînèrent avec une cé lér i té 

impressionnante. 

Direct du gauche. Crochet du droit. Uppercut. 

Direct du droit. Crochet du gauche. Contre. 

Uppercut. 

— Gamin ! Gardes-en un peu pour ton 

adversaire ! 

Yara s’arrêta et attrapa la serviette que lui lança 

son coach depuis le pas de la porte. 

Une acclamation provint des gradins. Il tendit 

l’oreille. Un match venait de se terminer ; d’après 

ses calculs au second round. Le vainqueur quel 

qu’il soit était en forme. 

— Prêt ? 

Il ne l’était pas. Il avait les tripes nouées mais il ne 
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l’avouerait pas. Un homme fluet apparut arborant 

les couleurs du staff de la salle de combats le 

dispensant de répondre : 

— Club Boxing Tran, veuillez-vous présenter 

dans en zone bleue, porte 1, section nord. Vous 

êtes les prochains. 

Yaya hocha la tête et s’engagea dans le couloir 

emboîtant le pas au soigneur, son coach sur ses 

talons. La pression augmentait à chaque pas qui le 

rapprochait de son but. Au bout de ce couloir, la 

salle où il jouerait sa vie. L’excitation dans les 

gradins augmentait sa fébrilité. Il voulait cogner 

qu’il gagne ou qu’il perde. 

Alors qu’ils s’apprêtaient à rentrer dans la salle du 
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ring, le coach l’arrêta. Il remarqua pour la 

première fois les poches marron sous les yeux du 

manager. Lui non plus n’avait pas ménagé ses 

efforts durant ces seize derniers mois. En vingt-

cinq ans, il en avait vu défiler des boxeurs, et 

certains bien meilleurs que lui. Pourtant, il n’avait 

p a s h é s i t é à c o n c o c t e r c e p r o g r a m m e 

d’entraînement, délaissant son poulain préféré, 

l’actuel champion poids-lourds. L’aurait-il fait s’il 

n’avait pas une étoffe de gagnant ? 

Il plongea ses yeux dans ceux du coach. Il allait se 

battre. Le coach sourit, appréciant la lueur froide 

qui illuminait son regard : 

— Va informer le monde que le Mandingue 

est de retour. 
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* * *

En rentrant dans la salle, Youri fut désappointé. A 

l’inverse du couloir éclairé, la salle était plongée 

dans le noir. Il parcourut la salle des yeux en 

cherchant un repère. Son regard se fixa alors au 

centre de la salle. Le ring trônait, immense et 

étincelant. 

Un murmure parcourut la salle. Il se sentait aussi 

fort qu’un insecte en pleine jungle. Les projecteurs 

se braquèrent sur lui. Aveuglé par la lumière crue 

et intimidé par la chaleur, il eut un mouvement de 

recul. Le visage fermé, le coach le poussa 

discrètement vers l’avant. 

Oui, il avait d’ores et déjà gagné ce combat. Contre 
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lui-même. Le coach l’avait vu et mais son 

adversaire lui n’aurait pas le temps de le réaliser… 

il serait KO dans les premières secondes! Il eut un 

large sourire, bondit pour sauter les cordes du ring 

et fit la pose qui lui avait donné son surnom : « la 

Morsure ». 

Le Mandingue était de retour.



MERCI

J’espère que ces textes vous ont apportés autant de 

plaisir à lire que j’en ai eu à l’écrire.

Si vous avez adoré ? Recommandez les à d’autres 

lecteurs en partageant le lien d’inscription au club VIP

http://eepurl.com/cQrLV9

Dans tous les cas, n’hésitez pas à m’écrire quelques 

lignes sur olufemi@oluf-emi.com . C’est avec plaisir que 

j’échangerai avec vous.
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À PROPOS

Maman de jumeaux, la trentaine bien bien bien 

entamée, je vis en région parisienne. Fan 

d’histoires d’amour, de thrillers et de mangas, 

buveuse invétérée (de thé), j’ai enfin sauté le pas 

pour vous faire découvrir mes histoires.

Le jour, je suis consultante dans l’informatique et 

maman (épuisée) de jumeaux. J'ai toujours 

imaginé des histoires sans les faire exister ailleurs 

que dans mon esprit. Petite, mon imagination 

débordante me causait des soucis.

J’écris de la romance suspense avec un soupçon de 

superstitions, d’érotisme, d’ésotérisme, de 
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traditions qui font partie intégrante de la vie en 

Afrique. Mon crédo c'est de surprendre.

Je mets en scène des personnages africains ou se 

déroulant en Afrique. L'Afrique est un terrain de 

jeu incroyable, un continent (pas un pays hein) 

riche , multiculturel avec une histoire fantastique 

et encore très méconnue. Suivez moi sur les 

réseaux sociaux ( pas dans la rue hein) pour être 

au courant de mon actualité. Rejoignez le club VIP 

et recevez des lectures gratuites !

Pour me contacter :
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